Ulisse

Fra un po’ andrd in pensione e smetterd di salire e
scendere dagli autobus, di correre alle fermate per
riuscire a prenderli in tempo, per arrivare a casa in ore
accettabili. Sono per natura puntuale, di una precisione
svizzera e arrivo sempre con qualche minuto di anticipo
alla fermata: perché, con questi tempi strani , con questi
autisti nuovi.... Non si sa mai.

Lontani i giorni di quando c’erano i filobus con le
bretelle e Ulisse li guidava. Con tutta naturalezza, con un
sorriso dolce, un’ aria di chi sapeva quello che faceva.
Un autista serio ....un po’ flemmatico, la sua calma era
un po’ dovuta anche alla rispondenza lenta del mezzo,
ma, sicuramente una garanzia per gli utenti. Era amico
di tutti noi ragazzi che andavamo a scuola, anzi in certi
giorni, alle una e un quarto, quando uscivamo dalla
media di citta per tornare in periferia e, non c’erano
corse frequenti come adesso, partiva con un paio di
minuti di ritardo...per aspettarci , per un senso di rispetto
nei nostri confronti.

Soffriva con noi passeggeri-alunni per le
interrogazioni o i vari compiti in classe della giornata
scolastica , soprattutto a me che ero la compagna di
banco di sua figlia dedicava un sorriso particolare e uno
spazio di chiacchiera e complicita in piu, anche perché
mio padre era uno dei suoi amici di infanzia.

Si rivolgeva sempre con un tono pacato e dolce: sapeva
farsi voler bene. Si informava di come andavano le cose
a scuola, in casa e, anche se il fatidico cartello “non
parlare al guidatore” incuteva un po’ timore, lui proprio
non ci pensava a rispettarlo: I'essere gentile e cordiale
faceva parte del suo modo di vivere.

Alto, con una bella faccia da signore, delle mani
incredibilmente lunghe, affusolate, con quel volante
enorme in mano....Un gran bell’ uomo....

Raffinato, elegante, pronto alla battuta, divertente ed era
anche un gran lavoratore e lavorava con piacere .

Ulisse, in inverno, non si copriva mai la testa con
berrettini vari , aveva solo una sciarpa a quadri attorno al
collo che gli ricopriva anche un po’ il mento, cantava
sottovoce, era sempre gustosamente allegro.... Aveva
un buongiorno per tutti. Ammiccava se saliva una bella
signora e la guardava ammirato.



| filobus di Ulisse erano verdi con intarsi di legno
marrone, elegantissimi, sfilavano nelle strade con una
pomposita come si conviene alle cose di lusso. | sedili,
tutti rigorosamente di legno lucido, sempre ben puliti; i
finestrini piccoli, ma lustrati a puntino da dove guardavi
quelle quattro case che si incontravano nel tragitto.

C’era un freno a mano alto un metro che se inserito
faceva un rumore sordo dando proprio I'impressione del
blocco.

Quando cadeva un filo si sentiva gracchiare — non ho
mai intuito bene se fosse uno dei due pedaloni messi
sotto al volante che non faceva piu contatto, e si sentiva
il verso stridulo o Ulisse che si lamentava, con meno
stile inglese del solito, dell'inconveniente.

Mi mettevo sempre vicino a guardarlo guidare, mi
ispirava sicurezza, professionalita, bravura.

Controllavo ogni suo movimento, desiderosa di capire |l
perché, affascinata da quei pochi meccanismi
dellepoca. Mi piaceva andare con quel tran-tran... con
quel viaggiare senza scossoni, uniforme, uguale e
tranquillo...

Vivevo con il passo lento del filobus le angosce da
avvicinamento alla scuola se era una giornata pesante ,
oppure ero vivace e rilassata.

Oggi i filobus, ....le bretelle.... hanno subito diverse
modificazioni.... La poesia dello scricchiolare sui fili della
corrente elettrica, lincubo che mancasse, da un
momento all’altro I'elettricita e si bloccasse tutto....e’
finita.

Gli Ulisse di oggi sono ragazzi svegli, veloci, pronti a
sgattaiolare nel traffico, a guardarsi intorno con gli occhi
ben aperti .... pronti a scattare al minuto e non aspettare
nessuno studente un po’ in ritardo...

Molto professionali, quasi algidi, alcuni sembra che siano
scontenti di quello che fanno, del grande servizio che
forniscono ai cittadini e del grande apporto che danno
alla citta.

Gli autobus sono arancioni, con la pubblicita delle varie
aziende impressa sulle fiancate; sono tutto uno sponsor
..E’ tutta un’ altra musica.... Ce anche [laria
condizionata ....... quando funziona...



E fra un po’ ci sara anche il mini-metro.....gia ci hanno

fatto vedere una carrozza....
Chissa che ne pensera Ulisse dal suo mondo, forse
guidera ancora lassu un bel filobus azzurro, del
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